点 击 “颍 州 文学” 关 注 我 们 吧！202047期 总第47期
一生想牵你的手文/吴龙飞
记得数年前看过一篇报道。
国外有一产妇，晚孕临产，在手术台上呼吸心跳停止。医生立即抢救并急予剖宫产，娩出健康新生儿。医生经过一番努力，产妇没有心跳呼吸恢复的迹象，医生们很遗憾地将新生儿放在母亲身边，想让孩子和母亲做最后的亲昵和告别。
可是，奇迹出现了。只见孩子带着胎脂和血液的粉嫩小手伸向妈妈，抓住妈妈的手指，人生第一次稚嫩的哭声在安静的手术室内回响。当在场所有人为这个母亲惋惜的时候，心电监护仪响起了“嘀嘀”的心跳音符。谁也无法相信，新生儿的妈妈恢复了心跳和呼吸！这是一次无法用医学常识解读的生命奇迹！医生们说这是新生儿与妈妈牵手的结果，是新生儿呼唤的结果。
这是一次令人心动的牵手！从此我对牵手有了新的诠释，多了一份关注。
我在近五十岁时喜得二千金，二宝的到来让我对孩子有了新的认识。感觉新生命赋予了我新的活力，让我觉得心突然间年轻了，自己永远不会变老。
有第一个千金时我正值青春年少，整天心里想着事业事业，没有把精力全部投入到孩子身上，没有好好体验带孩子的滋味，结果到头来自己也没有成就出什么事业，倒是孩子自己努力打下一片好于爸爸的天地。大学期间，女儿参加全国大学生运动会，得一个业余组摔跤亚军，一个冠军。大四顺利考上南京师范大学读研。懵懵懂懂过了这么多年，关于大千金幼时的记忆已经模糊，只记得孩子扎两个小辫子，一手牵着爸爸，一手牵着妈妈，蹦蹦跳跳很幸福的样子。后来孩子大了，也不让抱了，牵手也没了。想想孩子不长大该多好。
二宝现在两周多，是离不开爸爸妈妈的年龄，玩上劲时能累得满头大汗，不想玩时一步路都不想走，非得要爸爸抱，紧紧地搂着爸爸的脖子，趴在爸爸肩上。兴致来了要走路，也得牵着爸爸的手。在家里时，她玩她的，但爸爸妈妈绝不能走出她的视线，看不见爸爸妈妈就要大哭，哭得很投入、很可怜的样子。晚上休息，也要拉着爸爸妈妈的手才能入睡。我也喜欢牵着她的手，热乎乎、软乎乎的。宝宝和爸爸似乎都很享受牵手的感觉。
小时候，我们家兄弟姐妹多，我生长在夹缝中，上有哥哥姐姐，下有弟弟。我父亲是教师，印象中一直被身边人称为“吴校长”。父亲长期在外，国家哪里需要，他就会出现在哪里，暑假、寒假领导要开会、培训，我们家里也难得见到父亲的影子。父亲很少顾家。我家在农村，母亲是农民，家务活、农活、养育孩子的任务全都由母亲一人承担。我们可是兄弟姊妹六个！想想都觉得母亲太难了。我的印象中，除了我们小时候在外面惹祸，母亲会牵着我们的手去赔礼道歉或者要讨回公道，其他时间母亲从来没有牵过我的手，倒是姐姐、哥哥替母亲带我，会经常拉着我的手乱跑。这是我的童年，也是当时中国农村大多孩子的童年。
童年时的父亲在我印象里就是雾里看花，若隐若现。常年难得看到父亲，但父亲也会冷不丁出现在我们面前。父亲把一生的光阴都献给了祖国，献给了别人，却忽略了对自己孩子的教育。我们兄弟姐妹六个人只有我考上大学，还是父亲离休以后的事。父亲晚年心里很内疚。父亲也不是不关心我们学习，而是没有时间。
记得我八九岁时一个暑假，我正和一群孩子在村旁的大泥塘里光着屁股打水仗，父亲回来了。父亲微笑着哄我上来，说家里有给我买的好吃的。上世纪七十年代物资极度匮乏，从街上买两个水果糖，几根油果子（油条），就算是大人给孩子带礼物了，像汽水、点心，算是比较贵重的礼物了，贵不说，也不耐吃，一般我们见不到。听说有好吃的，我当然屁颠屁颠从塘里往上爬，那高兴劲儿没的说。看着父亲慈祥的微笑，真是开心得找不到北。父亲牵着我的手往家赶。父亲用宽大温和的手抓着我冰凉的小手，一股暖流涌上心头，有父亲的爱真是太幸福了，还有好东西吃！
正高兴地想着父亲会给我买什么，“啪、啪”几巴掌抡在了我的屁股上，父亲一手牵着我的手，转着圈儿赶我，另一只大手正打我屁股呢，火辣辣的疼，几分钟后，白白的屁股变成了有指印的红屁股。父亲说我光记着玩不做作业、不学习。到家，没有什么礼物吃，做作业。
后来父亲还让我学打算盘。在父亲的严教下，我算盘打得很好，不到十岁的孩子，三位数的乘法都应用得很熟练。再晚一点，我们村里除了父亲就数我算盘打得最好，我们的老会计不会打乘法，又没有人教他，他就让我教他，这让我自豪了好多年。以后慢慢知道，父亲当时做梦都没有会想到我会去考大学，更没有想到我会考上，让我学算盘，也是为了以后有一技之长，能混口饭吃。这是我印象中与父亲唯一的一次牵手，虽然父亲奖励给我一个红屁股，但我依然觉得这是我一生中最幸福的一次牵手。因为农村人还没有细腻到用牵手来表达情感，父亲去世得也早，没有给我机会好好地牵一牵父亲的手。
母亲活到九十多岁。母亲勤劳一生，晚年也没有享到福。母亲六十岁左右，父亲便去世了。父亲是建国前老干部。早期我们国家经济困难，对老干部照顾不多。我们农村人家也不懂政策，估计当时也没有政策。父亲生前害怕火化，不能接受死后被“熰”。去世时，我们就给父亲土葬了。他最后一站那个学校，在那个下雪天，来了一大群老师和小学生送父亲。我父亲真得很了不起，病退前回到家乡学校，短短几年将家乡的小学变成全县先进，连县教育局局长都带队亲自到我们那偏僻的小学去开现场表彰会，还将父亲的学校由县财政出资，由泥坯房全部改造成浑砖瓦房，这在当时是我们县农村小学独一份。再轰轰烈烈的事业也没有躲过身后的凄凉，因为没有火化，我母亲的抚恤没有了。我和我弟弟的补助也没了，我们还要上学，再加上我大哥、三哥均因病走在母亲前头，母亲晚年一直很辛苦。
母亲最后的多年人生时光是在城里和我一起度过的。八十五岁以后母亲生活仅能部分自理。下楼都困难，又怕摔伤了，整天蜗居在我家楼里头。我上班比较忙，大多时间连天赶夜回不了家。当我每每疲惫地进门，都能看见母亲在她的卧室门口等我。我永远忘不了母亲盼儿归那期待、无助、怜爱儿子的目光。我每每只有到了家，见了母亲，才有一种家是家的感觉。母亲见了我总要我陪她坐一会，叙叙话，好像有永远叙不完的话，问我吃饭没有，冷不冷，累不累，累了就躺在她床边休息一会。母亲喜欢我坐在她旁边，慈爱地拉住我的手，好像看不够她的儿子。母亲的手，皮肤已经有很多皱纹，但依然软软的，暖乎乎的。被母亲握住手心里很安逸，被母亲握住手，一切烦恼都烟消云散。母亲握住我的手时好像有一种很富有、很满足、很自豪的幸福。有时候实在累得不行，就在母亲身边躺下，在母亲的目光下居然睡得很香。
母亲在她92岁的那年春末走了。守灵那一夜，我知道母亲真的丢下我要走了，我坐在她旁边，握住她冰冷的手，一夜无眠，唯泪千行。母亲走了，母亲曾经休息的床还在，母亲用过的被褥里隐隐还有亲切的味道。母亲房间里我特意装裱的老父亲的字画还在，墙上唯独多了父亲和母亲的油画肖像。肖像下面是香炉。我累了、烦了，就关上门，给父亲、母亲上支香，作个揖，还会躺在母亲曾经睡过的床上，依然安稳而眠，只是再也牵不到母亲的手。
生命中，和父母、子女的牵手不管多幸福、多不舍，都不会太长久。父母总要走，孩子大了总要飞，我们互相都要成为生命历程中的过客。能伴你风雨同舟，伴你牵手到老的还是妻子。从恋爱害羞地牵手，到结婚，岳父母把爱女的手交到我们手里，我们男人就有了一双可以随时可牵的，一直可以牵到老的手。
我喜欢浪漫，骨子里注满了小知识分子的罗曼蒂克，也许是童年缺少牵手的幸福，我好想好想在孤独时能牵到一个人的手。
我纵里寻她千百度的妻有一幅姣好的面容和一双白皙修长的手。这是我喜欢的唯美的一双手。可妻冷艳有余、温情不足，宁愿在世俗里徘徊，也不愿在浪漫里走马看灯。当你在感情世界里秀才遇到兵时，你真不知该笑还是哭。
如今，无论是妻子，还是女儿，我想告诉她们，好想一生牵着你们的手，不管有多少风雨需要躲，不管有多少坎坷需要走，初心不想改、永远不回头！
作者简介
吴龙飞，1993年安徽医科大学毕业，阜阳市第二人民医院医生，农工党党员，阜阳市作家协会会员，阜阳市政协委员。坚持写日记三十余年，经常有散文、诗歌发表。

▼往期精彩回顾▼
【颍州文学】平台发布||《颍州文学》征稿须知
【颍州文学.特刊】肖龙||祭吾师王公华祥文
【颍州文学.留声机】河南.阿若||心有千千结
【颍州文学.翰墨香】张殿权 || 一本流浪的书
【颍州文学.山海关】湖南.易尤凤||独一无二土掌房
【解语花】利辛.黄振义||生日
【颍州文学.解语花】岳恒 || 红绿醉
【颍州文学.留声机】安徽.王晨清||那岛·那树·那人
【颍州文学.小说坊】阜阳.徐全庆||半部书
【颍州文学.山海关】四川.陈辰||与一片净土相遇
【颍州文学.小说坊】黑龙江.柳哨儿||心花难放
【颍州文学.解语花】安徽.马路||春雨淅沥又清明
【颍州文学.留声机】安徽.周岑岑||江湖儿女·浅醉一生
【颍州文学.留声机】安徽.朱子中||不朽的爱
点 亮 “在 看”， 你 最 好 看！