您的位置 首页 百科

金侬电影随笔:想起庐山恋/可“分享”的爱

    想起了《庐山恋》
  ——《恋风恋歌》(《LoveWind Love Song》)
    文/金侬
  荣获三十五届亚太影展最佳影片、最佳导演、最佳女主角
  导演:朴大永
主演:高小英、张东健
  上个世纪八十年代,有一部电影叫《庐山恋》,是张瑜和郭凯敏演的,曾经轰动一时。有评论说,这部电影很小资,一对俊男靓女在风景如画的庐山谈恋爱,景点不停地换,张瑜身上的服装也跟着变,吸引观众眼球的无非是风光加美女。
  看完韩国片《恋风恋歌》,第一个想到的便是《庐山恋》。
  也是一对俊男靓女在韩国的风景名胜济州岛谈上了恋爱。张东健饰演的朴太希是从汉城到济州岛去旅游的观光客,高小英饰演的高英舒则是岛上的导游。那一天,高英舒正送旅客上飞机,看到一个小偷在行窃,她就跑去抓小偷。正好朴太希撞上了小偷,夺下了被偷的钱包。俩人就这样认识了。
  济州岛很小,高英舒与朴太希总能遇着。一次下雨,朴太希没带雨具,在雨里淋着,高英舒把朴太希招呼上了自己的旅游车。下车的时候,朴太希落下了手机,这又给高英舒创造了一次再见朴太希的机会。高英舒去送手机,朴太希请她当私人导游,高英舒一口答应下来。
  于是,高英舒与朴太希一边游览,一边交谈,俩人有了了解也产生了好感。眼见一日将尽,高英舒已经完成了她的工作,而朴太希也把工钱付给了她,两个人却似乎还有许多话要说。顺理成章地,第二天高英舒又当起了朴太希的导游。
  他们相约去游鞦子岛。在游轮上,朴太希遇到了前女友。前女友与丈夫正好去鞦子岛旅行结婚,朴太希便没有在鞦子岛下船。善解人意的高英舒建议朴太希到马拉岛去游玩,她说马拉岛是韩国的最南端,更值得一游。在岛上,他们各自讲述自己的经历,两颗心似乎都听到了对方跳动的声音。那一晚,他们坐在篝火前,相互依偎着,直到朝阳跃出海面。
  朴太希要走了,高英舒去送他,她买了礼物,坐在约定的地方。然而,左等右等,日头都偏西了,却不见朴太希的踪影。原来,朴太希接到电话,得悉父亲病重,他换了早一班的飞机走了。走时匆忙,朴太希忘带了提包,提包里有高英舒给他留下电话号码的那部手机。
  高英舒给朴太希打手机自然找不到他。朴太希给高英舒旅行社打电话,高英舒也不在,她是心情不好没有去上班。高英舒索性到汉城去找朴太希。朴太希呢,也谎称出差又一次来到了济州岛。两个人一来一去跑岔了,还是没有见着。
  在济州岛飞机场,从汉城回来的高英舒悻悻地走出机场;朴太希则正好踏上电梯,步入候机大厅——他们又一次失之交臂。
  看来命运是不想安排他们重逢了,两个人似乎也想向命运屈服。高英舒重新穿上了导游的制服,她又一次在旅游客车上拿着话筒对大家说:……我已经二十六,快二十七了,还没有男朋友,如果有合适的请给我介绍……条件嘛,他一定要是一个守信用的人!……在汉城的朴太希也收拾行李,向坐在轮椅上的父亲告别,这一回,他恐怕是要出远门了。
  一片若大的空地,空地上有一棵树,树下有一张双人椅。这不是济州岛的名胜,但却是高英舒留连忘返的心灵圣地,她与朴太希就曾在这张椅上坐过。现在,她带着游客来到这里,就是为了温习这段感情。远远看过去,椅子上坐着一个人。那个人看到她,站了起来,他便是一直坐在这里等候她的朴太希……
我一直喜欢单纯的影片。意义不要太深,情节不要太杂,人物不要太多,最好!单纯,才能把故事讲细、讲透、讲好,讲得感人。一个半小时其实是负载不了太多东西的。
《恋风恋歌》就是这样我喜欢的影片。
  这个故事讲得很细腻,举几个例子如下。高英舒一直与妈妈过,她的父亲是用侧面来描写的。高英舒去抓小偷,弄伤了脚,她自己去母亲开的药店拿药来抹。抹药的时候,高英舒发现脚趾上有道伤痕,便问母亲伤从何来。母亲说,这是父亲骑自行车带她时弄伤的。一句话,很生活,很家常,却意味深长。后来,高英舒带朴太希去走“鬼道”,她说,父亲就是修这条路时死的。说话时,缅怀父亲之情溢于言表。最后,高英舒的母亲不同意女儿与朴太希恋爱,说,大陆的男人不用等,你的父亲其实没有死,他是离开我们走的。这时,高父的形象已经活了。高父虽然没有出现,但他一直像一个影子,活动在高母的面部表情上以及这个单亲家庭的氛围中。他是被成功塑造出的一个侧面形象。
  高英舒是个认“死恋”的女孩子,一旦爱上了,便海枯石烂不变心。这一点,影片除了通过她与女朋友交谈表现出来外,还有一个细节,那便是她喜欢仙人掌。朴太希问她为什么喜欢,她说,仙人掌生命力长,而且不易变化。这仅仅是一个几分钟的镜头,却起到了给人物画龙点睛的效果。
  高英舒有个当警察的男性朋友。高母希望女儿与警察好,而警察也明显有意。原先我想,这个人物也就仅仅做个陪衬了。不想,高英舒要找朴太希,就是通过警察调动电脑资料才查到地址的。警察这个人物,关键时候成了情节发展的“扣子”。
至于影片开头女朋友给高英舒的那个旨在引起男人注意的铜币,我看到后来,差不多已经把这小道具给忘了。但编导没忘,还是让高英舒在最最失望的时候拿出来掉在了地上。从这一点,便可见出编导的高下:高明者,观众忘了,他没忘;低下者,观众记着,他却忘了。
——原载《大众电影》杂志

三种爱
——《布达佩斯之恋》(《Gloomy Sunday》,直译《阴郁的星期天》)
文/金侬
  导演:诺夫·舒贝尔
  主演:约阿希姆·高尔、史提芬奴·迪安尼斯、宾尼·碧加、艾莉嘉·莫露珊
  荣获德国巴伐利亚电影节最佳导演、最佳摄影
  五十年前,在布达佩斯,有一家叫做沙保的餐厅。主人叫拉士路,他是一个温和的中年男子。人们在餐厅里总能看到一个美丽的姑娘,她叫伊莲娜,是拉士路的女朋友。
  拉士路为了招徕生意,购置了一台钢琴。于是,络绎不绝的便有不少人来应征当琴师。一天,来了一个名叫阿拉迪的小伙子,他独特的音乐家气质马上吸引住了伊莲娜。他演奏自己谱写的《阴郁的星期天》,竟把餐厅所有的人都打动了。拉士路不得不把他留了下来。
  与此同时,还有一个德国人到餐厅用餐,他叫汉斯。他看中了伊莲娜,吃完饭就向她求爱。一时间,伊莲娜成了三个男人——拉士路、阿拉迪和汉斯的追求对象,然而,三个男人对她的爱却各各不同。
  拉士路对伊莲娜的爱是宽容、博大和无私的。阿拉迪来应征,拉士路一眼就从这位音乐家的眼里看出了他对伊莲娜的爱慕之意。如果拉士路是心胸狭窄的小人,他必定一棍子将这个衣冠不整的穷艺人打出门去。然而,拉士路把他留下了,还特意为他买了上好的西服。
  阿拉迪一进来就夺人所爱,他生生从拉士路的眼皮底下夺走了伊莲娜。这时,拉士路是痛苦的。但他爱伊莲娜,只要伊莲娜开心快乐,他就无怨无悔。
  伊莲娜是有良心的,她知道拉士路爱她,这份爱很难得,她不愿舍弃。但她确确实实又被音乐家所吸引,她无法控制地要去接近他。伊莲娜一开始担心拉士路会像别的男人一样对她和音乐家饱以老拳,但她看到的却是拉士路苦涩的微笑。拉士路告诉她,与其失去她,还不如分享她。言下之意,便是容忍她与音乐家好,也希望她不要拒绝自己。伊莲娜正不想放弃拉士路,于是,她把拉士路当做鱼,音乐家当做熊掌,鱼和熊掌兼而得之。
  拉士路赏识音乐家的才华,特意安排他演奏《阴郁的星期天》给维也纳唱片公司的老总听。阿拉迪初露才华以后,拉士路又分文不取地充当他的经纪人。总之,为了让阿拉迪获得成功,拉士路忙前忙后,任劳任怨,并不计较阿拉迪是自己的情敌。
  对待另一个情敌汉斯,拉士路也与人为善。汉斯追求伊莲娜,遭到伊莲娜的拒绝,他想不开,就去投河自杀。拉士路跳到河里,把汉斯救了上来,对他好言相劝,让汉斯重拾信心,回了德国。
  拉士路这种爱法,是符合他的身份的。他是一个商人,他懂得和气生财的道理。他留下音乐家,不仅给他带来更多的顾客,也为他和他的餐厅创造了更大名声。就在电台播放《阴郁的星期天》的时候,他餐厅的美名不胫而走,红遍了整个匈牙利。他不放弃伊莲娜,也许更多地也是从生意角度考虑的。因为美人走了,他的顾客就会少;伊莲娜走了,音乐家也会走,他餐厅的钢琴就没有中意的乐师弹了。
  在三个男人中间,拉士路的年纪最大,他已在男人的自然属性上显不出优势。因此,他不能强迫伊莲娜做什么,只能动之以情地感化伊莲娜。他在影片里所表现出来的行为,都是符合他年龄和身份的最佳做法。拉士路无疑是聪明的。
  音乐家对伊莲娜的爱是自我的。他想爱就爱,并不顾及别人的感受。他横刀夺爱,只为了抱得美人归。至于最终怎么跟美人过,采取什么方式过,他都并不去想。这是彻彻底底艺术家的恋爱方式,不切实际,只追求浪漫。
  无论站在拉士路和伊莲娜的角度考虑,这份爱都是让人放心不下的。所以,伊莲娜不放弃拉士路,拉士路也情愿与音乐家分享伊莲娜,这都可以理解。谁知道音乐家对伊莲娜的爱能维持多久?假如这爱如闪电般瞬间即逝,伊莲娜还有退路可走,拉士路也可重新获得美人归。
  事实上,自音乐家创作《阴郁的星期天》时起,他就沉浸在忧郁和感伤之中,他甚至早已嗅到了死亡的气息。艺术家天才的直觉,已捕捉到生活中正在发生的些微变化,预感到暴风雨即将到来。
  那是德国法西斯发动二次大战的前夜,尽管布达佩斯到处歌舞升平,拉士路的餐厅座无虚席,但空气中的血雨腥风,音乐家已闻得有些窒息了。《阴郁的星期天》反映出人们对时代、对明天深深的忧虑,所以,它成了人们自杀的旋律。短短几个月,匈牙利就有一百多人一边听着这首曲子,一边长眠不醒。音乐家最后也以自杀的方式,向德国法西斯表示了反抗。
  汉斯对伊莲娜的爱仅仅是占有。汉斯第二次见到伊莲娜的时候,他已是一名德军上校,而且他已经结了婚。他的结婚,表明他已经放弃了对伊莲娜的追求。然而,他仍然不放过伊莲娜,只想占有她才遂心。
  机会终于来了,当伊莲娜恳求汉斯去救已经被纳粹抓走的拉士路时,汉斯不失时机地把伊莲娜搂进了自己的怀抱。利用一个女人对另一个男人的爱占有这个女人,是阴险的男人实现其兽性的一种手段。汉斯用这种手段达到了自己的目的。
  心满意足以后的汉斯威风凛凛地来到火车站,找到了绝望的拉士路。这时,我的心中开始产生了一份对汉斯的感激,甚至可以原谅他对伊莲娜兽性地发泄。但很快我就失望了。汉斯在拉士路企盼的目光下救走了另一个犹太人——汉斯是实际和实用的,他只会救对自己有用的犹太人,此时的拉士路对汉斯没有用,而那个犹太人才是有价值的。
汉斯用他商人的眼光,让那些他认为有用的犹太人拿钱换命,为此,他不但成了二战中犹太人的救星,而且还大赚其钱,在战后创立了自己的商业帝国。没想到五十年后,他携带妻子和家眷重回沙保餐厅过八十岁生日,饮下了伊莲娜亲手为他配制的毒药,在《阴郁的星期天》音乐的伴奏下当场死去。那毒药是五十年前拉士路来不及服留下的。伊莲娜把它留到今天让汉斯喝,是以独特的方式为拉士路也为她自己报了仇。
看到这里,我早已禁不住潸然泪下。
  附记:
  据说某网站为了吸引网民的眼球,专门推出“死亡音乐”,还特此注明,许多听众就是在听罢此音乐以后自杀的。于是,有个青年学生出于好奇,便去体验,果然听后他就精神萎靡,觉得死神正一步步向他走来。情急之中,他便去找心理医生,经过一番心理诊治,方从自杀的边缘回到正常状态中来。
  你猜那首所谓的“死亡音乐”是什么曲子?原来就是本片中一再弹奏的那首《阴郁的星期天》。
  说它是“死亡音乐”并不错,因为伴随着这首曲子,确实有许多人与世长辞。但请注意环境和背景,那是在纳粹即将发动战争的前夜,不少人即使没听这首曲子,也放弃了生之希望,何况听到了这首阴郁的曲子,感同生受,更触发了绝望的心情,自杀便相伴而生。现在是和平年代,希望就像春草一样遍地生长,就是听一百遍这音乐,也绝对不会与自杀沾上边,我就是明证。
  由是,艺术欣赏与时间、地点、环境,特别是与欣赏者的个性与心境都有密切关系。“死亡音乐”在人绝望的时候听,会导致自杀;在人欢乐的时候听,可能仅仅只觉出些许忧郁而已;开朗的人听了,可能仅仅会收敛起笑容;而心理本来就不正常的人听了——比如上述的那个学生——就可能导致不可收拾的后果。
但愿欣赏本片,聆听这首“死亡音乐”的你也能和我一样,用良好的心态去感受“三种爱”给我们带来的人生启迪。
——原载《大众电影》杂志
  附金侬第七次群微拍书法作品三幅:
其一、天朗气清。
其二、让过去过去,让未来到来。
其三、学有度,思无界,行有疆。
关于金侬:
本名张扬,书法落款名金侬,常用笔名废墨。
著名书法家,知名影评人、记者,资深媒体人,小说家,编剧。
  中国文联编审,中国电影家协会会员,丝绸之路电影节评委,中共中央直属机关书画协会会员,中国书画院会员,中国书法名家联合会理事,中国民盟书画院会员,中国民盟北京市委文化委员会委员,北京市政协书画院会员,清华附中特聘专家级书法教师,文化部老年大学特聘书法教授,原《大众电影》杂志编辑总监。
  更多资讯,可搜寻互动百科金侬词条,百度一下金侬书法,或可关注金侬头条号——金侬自媒体。
  特别提示:
  凡已关注本公众号,在微信朋友圈和群里同时累计转发分享本公众号十篇(包括视频)以上的朋友,将获赠金侬小品书法一幅。转发分享记录可以截图形式发至金侬私信。
敬请关注金侬先生微信公众号:
金侬书苑