对氯间二甲苯酚
如果我们把爱情当成一种拯救，似乎可以治愈过往人生中所有的病态，这是你想要的吗？我问我自己。
“爱情应该是消毒水的味道。”
就如同这种描述，每个人的生命都充满了幻想。对于爱的开始，那些纯真的、极致的、庸常的幻想，像荒村古道炊烟人家，像慵懒地蜷在圆形抱枕的暖黄灯光，像目击了冷酷与破碎的后现代爱情，像那些曾经看轻，又最终使人臣服的生活的烟火，在一种梦里，被混合起来。
当然我们会有一些预设，亲密关系是这样或是那样的，这的确得花点时间来理解。每个人的人生就像一个谜，偶尔的迷惑或是心不在焉，需要点耐心才能解开。我也会以为，有那么一个完美和谐的造物，会像大雨一样突然洒落在我的面前，但也许等待算不上什么高贵的事。这是一个放逐的过程，和以前相比，至少不会再试图感动自己了。
“没事，消消毒你就干净啦。”
就像雨声冲走尘土。
我有些疑惑，这一切要成为“功能”吗？如果“爱”是一种功能，那么爱情便成为手段。作为反工具主义者，我厌弃所有“手段”，我坚信爱是创造与分享，它并应不是某种“治愈”，虽然对很多人来说它的确常常担任了这种角色——坠入深渊的时候，人把一切都当成救命稻草。活过来的时候，稻草就会被扔掉，这对稻草不好，对人也不好。最好是自己从深渊爬起来，才分得清哪些是应激需求，哪些是真实本质。
为了践行这种理念，跟自己虚假的自由告解是个漫长的过程。我时常为这嘈杂的情爱世界而愤怒，却还未放弃过对真爱的那一点点幻想，尽管它可能在我命定的运气里忽闪忽现。
我是如此的憎恨中间状态，“世界上有可以爱又可以不爱的东西吗？就算有的话，我想我也不太需要吧。”
这的确是个很大的赌局，要掩盖这种奢侈的妄想，就必须做出坚决的样子。但如果还有人愿意轻敲我的木桶，那这一切自由与冷漠，终于都可被承认为虚假罢了。
“那你觉得爱情是消毒水吗？”应该说，对本质的厘清是艰难的，我也曾试图为此赋予某种解释。
“我不知道用消毒水来形容是否合适，但我知道随着时间的挥发，也许我们会平淡的像水一样——
成为彼此生命中最基础，却最必须的物质。”
