曹焱，笔名幽子，南通作协会员，喜书画，爱音乐，醉心于山水名胜和民风民俗，悠游于中外名著和古今典籍，性淑言拙，锲而不舍，偶有作品，敝帚自珍，悦己者以养性，悦人者以修德。作品散见于山西《火花》；河南《文学百花苑》；内蒙古《情感文学》等杂志，也涉足于《中国改革报》《河南科技报》等报纸文艺副刊和《大文坊》《吟风诵月》等著名网络文学平台，《中国当代散文精选》亦青眼有加，散文集《此情可待成追忆》已结集出版。
浓雾弥漫，公交迟迟不发，站台上人头攒动，话语嘈杂，百般无聊之际，蓦然瞥见街边的小店也围笼了一圈人，行至近前，原是“老传统早点店”正为市民过节蒸馒头。
穿过人群，走入店内，室外西风瑟瑟，雾霭茫茫，室内暖意洋洋，蒸汽飘飘，那水蒸汽不比室外的雾气稀薄，厚厚的烟雾中，看不清师傅的神情，只依稀可见一个个身影在来回穿梭，一笼笼馒头从屋内端出，倒入屋外的竹帘上。
竹帘上的馒头精巧细致，洁白如雪，个个如样，仿佛一个模子做出，未上红点点，未盖小印章，未划彩道道，看着是那么的精美简洁，可是不知为何，勾不起我的食欲。
我记忆中的馒头，它的出场隆重而繁杂，我记忆中的馒头，它的形状多样而奇妙。
寒冬腊月，村里的磨面机房热闹非凡，一户户的村民都在这儿排队等候，他们有的扛着，有的背着，有的挑着，有的抬着，有的推着，一袋袋小麦在隆隆的机声中变幻为一袋袋面粉，机房里粉屑飘洒，磨面的邢大叔虽然戴着口罩，可是他的头发上，睫毛上，胡子上依然是白白的一片，象个邋遢的老爷爷，但村民们一点也不避讳，与他开着玩笑，说着混话，似乎不着急归家。
父亲没有时间守候，他要去上班，将麦袋用三轮车拉来后，与邢大叔打个招呼，就留下我在机房，我们这些孩子可不喜欢机房的灰暗，纷纷溜出房门，在村外的大晒场上追溜，在河边的稻草堆旁躲猫（捉迷藏）。直到消瘦的夕阳隐隐没入，直到远处的炊烟袅袅升起，直到机房的大叔急急寻觅，才记起自己的使命。
盼啊盼啊，终于盼到那神圣的一天，村里最擅长发酵的邱大伯一早就将蒸笼担子挑到了灶房，母亲凌晨起床清洗了灶间，擦净了灶台，满筐的萝卜切成一条条细丝，满坛的咸菜剁成一段段黄条，而炒熟的肉丝只有那么一碗，红糖也就那么一罐，树枝聚积了灶间，柴草铺就了灶壁，大伯的蒸笼也洗了又洗，炉上温了黄酒，锅中炒了鸡蛋，菠菜淋了香油，大蒜配了茶干，另有一锅老母鸡汤（那是自家养的），外公和邱大伯坐在堂屋的桌旁，花生米就黄酒，喝得脸酣心热。
及至午后，邱大伯就甩掉了棉袄，抡起了膀子，和起了面粉，他在一口大缸里施展着身手，一上一下，一左一右，或双手并按，或左右开弓，或包笼围圈，或四散铺开，那架势，那姿态看得人眼花缭乱，一会儿，汗水从额间淌下，大伯索性脱掉了马夹，只剩了一件汗衫，他咕咚饮下一杯开水，抬手抹掉两滴汗水，将毛巾扔给呆若木鸡的我，又迅速投入了一个人的战斗之中，不知经历了几个小时的揉捏搅按，那口茶色的大缸终于恢复了平静，棉被覆盖了缸口，缸儿挪至了灶间。汽灯点亮了堂屋，大伯端起了酒盏，而我也在场外转起了冰轮（小河的冰结得很厚，挖出一块，凿个小孔，打造一番就是冰轮），夜色笼罩了村野，柴门闻起了犬吠，村头的林二叔推门进来，于是又一轮酒香四溢，声震如雷，终于，他们抹干了酒渍，清洗了桌面，掀起了棉被，打开了酵缸，邱大伯闪亮登场，唱起了主角，而一向争强好胜的外公此时却只能打下手，林二叔也摩拳擦掌充当配角，父亲母亲自觉技不如人，心甘情愿跑起龙套。
大伯将那么一大团面酵从缸中提出，在案板上又是一轮上下齐动，左右轮番，不知大战了多少回合，面团败下阵来，一任大伯随意蹂躏，大伯操起了大刀，一刀下去，分成了几段，一段一段的面团搓起了长长的圆条，大伯左手抓起长条，右手轻轻一扭，一小团一小团的面疙瘩就洒落在案上，外公二叔和父母就开始在这面疙瘩上大作文章，他们搓起了面团，包起了菜馅，捏起了唇边，不知天高地厚的我，抢过一个面团胡乱揉搓，父亲轻叱一声，而我不以为然。母亲分配了任务，让我沾着胭脂点红点，萝卜丝的点一点，咸菜的点两点，红糖的不必点。可是点胭脂是最后的步骤，这中间的时光如何消受？外公拉起了我来到了灶膛，红红的火焰照耀着我的脸蛋，大锅里热水在沸腾，灶膛里树枝在燃烧，一个个馒头装上了蒸笼，一片片蒸笼叠在了锅灶，我上上下下，小脑袋探个不停，我要添柴，外公不让，我要加水，大伯不允，我要装笼，父亲阻拦，无奈的我搬起竹凳来到檐下，踮起脚尖，伸直手臂，掰下一根冰凌，尖尖长长的冰凌啊，咬上一口，仿若是盛夏的冰棍，虽然无味，却也美妙。邻家大妈还在清扫院子，邻家孩子和我玩起了折冰的游戏，看谁掰的冰凌长，我一激动，抢着攀折，差点滑倒，鼻子冻得通红，小手玩得肿胀，乖乖的由外公牵回了灶膛，温暖的柴火映射着我的身影，我的身影在墙上舞蹈，小手热了，小脚暖了，磕睡也来了，头一歪便倒在了灶间的稻草堆中。
不知到了什么时辰，隐隐听到了屋外的赞叹声，“这馒头可真丰满啊，味道真香哪！”，“馒头!”蓦然睁开朦胧的惺眼，一骨碌爬起，正看到大伯揭起蒸盖，一股面香迎面扑来，嗅嗅鼻子，舔舔嘴巴，小跑着跟着大伯来到场边，一个个馒头倾刻间坠入帘中，它们规规矩矩排着方阵，纹丝不乱，白白胖胖的精灵啊，腼腆的坐在那里，不声不响，却散发着诱人的香味，我急急的捧起一只，忙忙的咬上一口，呀，太烫，两只手轮流打转，却舍不得丢下，这馒头可真美味啊，叫我如何放得下，直到小肚子撑得圆圆鼓鼓，跟个馒头似的，这才开始了清点工作，圆的是馒头，长的是酵条，方的是馍馍，哎哟，我数不过来啦……
雾霭渐渐消散，馒头慢慢冷却，公交缓缓驶近，人群悄悄离去，而我频频转首回顾，那记忆中的馒头啊，遗落在远去的站台……
编委会主任：张兆昆
本刊总顾问：朱炳明
本刊总编辑：东方虹
影视技术：杨世英
投稿邮箱：446171638@qq.com
